
 Cher Thierry Delobel, 
 
  
 
 un tel retard à vous répondre, j’en suis bien confus. Pourtant écrire de Robert m’est une 
joie, fût-ce maladroitement & dans le désordre. J’essaierai par l’escalier des questions. Ma rencontre 
avec Robert s’inscrit dans la simplicité & le cours “naturel” des choses. Sans doute du tuf commun 
fait de notre ascendance paysanne, pour lui Poitou & moi Périgord, Le jour qu’on a tué le cochon. Et 
le goût resté en bouche (& oreille) du patois de l’enfance. La saveur de cette langue, & 
particulièrement Dans l’herbe. Ce livre je ne l’écris pas, me disait-il, je l’entends, il me suffit de tendre 
l’oreille. Les personnages me parlent, j’enregistre, je recopie sous la dictée… — J’ai découvert 
tardivement l’œuvre de Robert Marteau. D’abord La récolte de la rosée. Puis le volume de poèmes 
chez Orphée. Les toros, la peinture, l’alchimie… Aujourd’hui j’aimerais relire le Voyage au verseau. 
Les toros de Bordeaux amorcent notre correspondance. Nous allons partir, me dit-il, dans la 
maison de Prat, tout près de chez vous. Nous pourrions combiner quelque chose. Vous me 
redonnez l’envie des toros. Et c’est alors que pendant des années et jusqu’à la mort de Robert nous 
nous voyons régulièrement à Villeneuve & à Prat & que nous partons ensemble aux arènes. Nous 
avons la sensibilité “torista”, vicoise, cérétane. Combien j’aurais aimé commenter cette photo où 
l’on voit Enrique Ponce toréer en smoking & souliers vernis !! Une heure ou deux de discussion 
animée en dégustant la parillada de poissons à l’Hôtel des Thermes de Castéra-Verduzan. — La 
poésie selon Robert Marteau je la revois ce jour d’été, dans sa résonance avec le monde sensible. 
Lors d’une promenade dans les environs de Prat nous tombons en arrêt devant une sorte de ballet 
féérique : une centaine de ces beaux papillons, les paons du jour qui virevoltent au-dessus d’une 
plante & se gorgent de son suc. Robert dit : ils sont drogués, ça les rend fous, je vais faire un sonnet, 
je vous l’enverrai demain. Et ce sera Ayapana. Et c’est ainsi que nous procédions. Un dessin 
engendre un poème. Un poème déclenche peinture. etc.  — 
 Ce n’est pas sans émotion que j’écris ces lignes qui vous paraîtrons peut-être bien 
anecdotiques. 
 
 Bien cordialement. 
 
 Jean-Paul Héraud 


