Cher Thierry Delobel,

un tel retard a vous répondre, j’en suis bien confus. Pourtant écrire de Robert m’est une
jole, ft-ce maladroitement & dans le désordre. J’essaierai par escalier des questions. Ma rencontre
avec Robert s’inscrit dans la simplicité & le cours “naturel” des choses. Sans doute du tuf commun
fait de notre ascendance paysanne, pour lui Poitou & moi Périgord, Le jour qu'on a tué le cochon. Et
le gout resté en bouche (& oreille) du patois de l'enfance. La saveur de cette langue, &
particuliecrement Dans [’herbe. Ce livre je ne Pécris pas, me disait-il, je entends, il me suffit de tendre
Poreille. Les personnages me parlent, jenregistre, je recopie sous la dictée... — J’ai découvert
tardivement I'ceuvre de Robert Marteau. D’abord La récolte de la rosée. Puis le volume de poemes
chez Orphée. Les toros, la peinture, I’alchimie... Aujourd’hui j’aimerais relire le [oyage au versean.
Les toros de Bordeaux amorcent notre correspondance. Nous allons partir, me dit-il, dans la
maison de Prat, tout pres de chez vous. Nous pourrions combiner quelque chose. Vous me
redonnez I’envie des toros. Et c’est alors que pendant des années et jusqu’a la mort de Robert nous
nous voyons régulicrement a Villeneuve & a Prat & que nous partons ensemble aux arénes. Nous
avons la sensibilité “torista”, vicoise, cérétane. Combien j’aurais aimé commenter cette photo ou
l'on voit Enrique Ponce toréer en smoking & souliers vernis !! Une heure ou deux de discussion
animée en dégustant la parillada de poissons a 'Hoétel des Thermes de Castéra-Verduzan. — La
poésie selon Robert Marteau je la revois ce jour d’été, dans sa résonance avec le monde sensible.
Lors d’'une promenade dans les environs de Prat nous tombons en arrét devant une sorte de ballet
féérique : une centaine de ces beaux papillons, les paons du jour qui virevoltent au-dessus d’une
plante & se gorgent de son suc. Robert dit : ils sont drogués, ¢a les rend fous, je vais faire un sonnet,
je vous I'enverrai demain. Et ce sera Ayapana. Et c’est ainsi que nous procédions. Un dessin
engendre un poeme. Un poéme déclenche peinture. etc. —

Ce n’est pas sans émotion que jécris ces lighes qui vous paraitrons peut-ctre bien
anecdotiques.

Bien cordialement.

Jean-Paul Héraud



