
    Robert Marteau, in memoriam 

  

 Je n’ai jamais rencontré Robert Marteau. Au verso d’un poème de Gongora que je 
retrouve à l’instant, poème qui accompagnait, comme chaque année, une belle gravure de son ami 
Saunier et que j’avais reçu avec ses vœux en 2003, je lis  : «  Je me promets toujours d’aller à 
Quimper passer la journée. Autour de la Chandeleur  ». Trois ans auparavant, alors qu’il sortait 
d’une temporada très riche puisqu’elle le conduisit de Vic Fezenzac à Bayonne en passant par Dax 
où il avait vu toréer Enrique Ponce et Jose Tomas, il m’écrivait  : « Je m’étais dit que c’était une 
occasion d’aller à Quimper, de faire votre connaissance et de voir Mireille ».    
L’hiver 2000 passa sans que nous puissions évoquer cette aficion, une passion assez peu 
recommandable comme on sait, pas très «  politiquement correcte  », ce dont d’ailleurs il se 
moquait bien. Robert Marteau avait horreur des bien pensants, des « bien penchants » comme il 
les appelait et il faut dire qu’aujourd’hui il eut été servi. Mais nous avions en commun d’autres 
folies, de l’alchimie aux oiseaux, en passant par la peinture ou Venise. Nous admirions aussi  
André Breton et particulièrement celui d’Arcane 17. Ne parlons pas de la poésie.   
 Il y eut d’autres tentatives où Kairos chaque fois s’esquiva ou faillit. Notre histoire est 
faite aussi de pas perdus et d’occasions manquées. Reste que l’abrazo qu’hispanisants tous les deux 
nous aurions aimé nous offrir n’eut jamais lieu.         
Mon premier contact avec Robert Marteau et encore fut-il  très indirect, clandestin même et 
« coulissier », comme aimait à dire Georges Perros, date de 1986. Bernard Guillemot, l’éditeur de 
Calligrammes était un homme de passion. Ces quatre idoles, parmi les vivants du moins car de 
Joubert à Jean Grenier, les anges qui veillèrent sur les destinées de la Maison quimpéroise étaient 
nombreux, s’appelaient Georges Perros, Roger Judrin, Michel Fardoulis-Lagrange et Robert 
Marteau. Tous allaient vite devenir ses amis.         
 Si ma mémoire est bonne, Bernard et lui ne se virent qu’à trois reprises, à Paris, rue André 
Masson, à Angers à l’occasion de je ne sais quelle manifestation, et à l’Hays-les-Roses, avec Neige. 
 Depuis la fin des années 70, nous étions trois ou quatre parmi ses amis dont il sollicitait 
les avis et auxquels il demandait des notes de lecture. Mireille, Philippe Bosser et moi pour les 
« réguliers », d’autres plus occasionnels étaient choisis en raison de leurs spécialités ou de leurs 
goûts. Je pense à Alain-Le Grand Vélin par exemple.        
 J’étais donc à la fois son lecteur et son chauffeur particulier car Bernard ne conduisait pas 
et maintes fois nous primes le chemin de Douarnenez ou de Pont-Aven. Ou encore de Bossulan 
où nous remîmes à Xavier Grall qui était alors près de la fin l’exemplaire de Solo qui sortait juste 
des presses. Je me souviens aussi de ce manoir dans la campagne près de Locronan où Fardoulis-
Lagrange nous avait fixé rendez-vous, ou du 13 de la rue Lavoisier où, à «  Saint–Brieuc des 
Choux », Louis Guilloux nous attendait.          
 En 1985, à mon insu car Guillemot pouvait être aussi, même pour ses amis un être de 
secret, il avait adressé à Robert Marteau « pour avis » le tapuscrit des tout premiers poèmes du 
jeune  poète un peu tardif  que j’étais alors. J’avais 47 ans. Rien donc de très fracassant. Rien d’un 
météorite à la Rimbaud.            
 Mais c’est ainsi que Robert Marteau reçut Mémoires de Basse, qu’il lut ces petits poèmes tout 
empreints de mélancolie grèveuse et que le libraire reçut la lettre suivante. Elle est datée de  
« Vendredi avant l’Ascension  ». Année 1986. La voici  : « Bernard, Je viens de lire la poésie de 
Marc Le Gros, d’un trait, et je trouve que c’est bien  ; et on a le sentiment de savoir à qui on a 



affaire. Il y a une noblesse de la langue et un chavirement qui me conviennent, une générosité à 
laquelle on ne se trompe pas. La langue y  est forte et belle par une richesse et une économie qui 
contredisent l’avarice. J’aime aussi qu’elle évite la naïveté, mais qu’elle se fonde sur la concrétude 
et le métier. La conclusion, ce qu’on nomme en espagnol de tauromachie el remate, est presque 
toujours une réussite. »          
 Ces quelques mots qui sont loin d’être un dithyrambe, qui ne proclament pas à la face du 
monde qu’une nouvelle étoile vient de naître au ciel de la poésie, qui ne disent pas que c’est « très 
bien  » mais seulement « bien  » est le premier et le plus beau cadeau que dans ce domaine du 
moins, j’aurais jamais reçu. Je dois dire aussi, que ce qui constitue pour moi l’éloge majeur, c’est 
ce « savoir à qui on a affaire » dont par la suite j’ai fait à mon tour une sorte de morale. C’est mon 
critère, nécessaire donc même s’il n’est pas suffisant, et ceci parce qu’il est le seul qui ne mente 
pas. Ce qu’il mesure et à la seconde même, c’est l’intégrité de la voix. Qu’elle puisse être neuve ou 
même simplement belle, est une autre histoire.        
 Cette réponse très modeste et qui lui ressemble contient aussi un mot qui est sans doute 
celui auquel je tiens le plus, sans lequel la poésie ne serait que «  fausse parole  », comme disait 
Armand Robin, et c’est le mot « concrétude ».        
 Ainsi adoubé, je pus gravir la première marche car il en faut toujours une. La pichenette 
initiale, ce que l’on appelle aussi parfois «  le pied à l’étrier ». Encore qu’on demeurait là dans la 
sphère privée et qu’il ne s’agissait nullement d’un « lancement ». Reste en tout cas que la lumière 
bienveillante de Marteau est la première, la plus belle aussi de celles qui allaient éclairer le chemin. 
C’était en 1987, le grand millésime des noces chimiques du poète de Travaux sur la terre, son 
premier livre de 1962, avec la maison d’édition bretonne.       
 En effet, cette année là parut au catalogue sous la signature de Marteau pas moins de trois 
ouvrages, Entre Temps, Vigie, et Venise en miroir. Un quatrième devait paraître en 1991, un livre qui 
m’était particulièrement cher car nous n’avions pas seulement en commun, nous en parlerons 
souvent par la suite, la folie de la Sérénissime et la dédicace de son Venise faisait joliment allusion 
aux sepie aï ferri col polenta nera qu’il avait dégustées quelque part du côté de La Salute, mais aussi 
l’amour des corbeaux. Pas des corneilles ni des freux mais des « grands corbeaux ». Mon Paysage 
aux neuf  corbeaux qui raconte en vers l’histoire du petit corvus corax qu’un ami avait volé pour moi 
sur les falaises du Conquet où nichaient alors les deux derniers couples de Bretagne, suivit d’un 
an son Cortège pour le corbeau.          
 Robert Marteau nous a quittés le 15 mai 2011. Il avait 87 ans. Ses livres sont un 
sanctuaire, nullement inviolable d’ailleurs car je les prête volontiers. Mon amie le peintre Vonnick 
Caroff  à qui j’avais prêté Sur le motif, me l’a rendu accompagné d’une petite gravure ainsi 
légendée : « Ce livre, c’est de l’or pur ». Tous sont dédicacés de cette écriture ample et ronde qui 
m’a toujours émue, peut-être parce que sa calligraphie appliquée me rappelait immanquablement 
celle des enfants. De Salamander au Voyage en Vendée, ils sont tous là, entre une photo de Mélusine, 
sa fée préférée dont l’histoire eut lieu tout près de chez lui, à Mervent en Poitou et une carte 
postale du Cordobès qu’il m’avait adressée. Ses envois sont simples et beaux, sincères aussi, 
sensibles et accordés mais jamais «  brillants  » comme pouvaient l’être ceux de Judrin. Il les 
rédigeait toujours car l’homme avait le sens de la matière et du rituel, à la mine de plomb.   
  Ce petit reliquaire de papier contient aussi quelques raretés, comme cette Coccinella 
septempunctata qu’il tirera à quelques exemplaires avec des peintures de Jean-Pierre Thomas, ou 
encore les deux sonnets du grand Toreo, somptueux celui-là, où le fidèle Saunier, une fois encore, 
l’accompagnait.            
 Robert Marteau connaissait les peintres et les aimait. Les études consacrées à ses huit 



peintres préférés et qui devaient à l’origine paraître chez Calligrammes, dont j’ai toujours d’ailleurs 
le tapuscrit et qui portait alors le titre tout alchimique de Teintures, sont une merveille. Corot, 
Rembrandt, Goya surtout dont il nous a laissé la lecture sans doute la plus belle, la plus atypique 
aussi que je connaisse, digne de celles d’Eugenio d’Ors ou de Pepe Bergamin, poète, aficionado, 
immense connaisseur du baturro de Fuentetodos et que, me dit-il dans une de ses lettres il avait 
rencontré autrefois à Madrid. Un «  intarissable bavard  » ajoute-t-il, ce qui n’est pas un scoop, 
Florence Delay son amie, aficionada elle aussi et je pense au très bel Œillet rouge sur la sable qu’elle 
nous a laissé chez Fourbis avec des dessins de Francis Marmande, ne le démentirait pas.     
 Mais il n’y avait pas que les taureaux. Si les  animaux, les « bêtes », comme il préférait dire, 
peuplent son œuvre, il aimait aussi les arbres  et par-dessus tout les oiseaux. Ce sont les oiseaux 
qui ouvrent le texte qu’il donnera à l’occasion de l’Hommage à Bernard Guillemot et que la maison 
d’édition quimpéroise devait publier. Sa dernière lettre à Bernard date du 21 février 1989, deux 
mois avant la mort de son ami. Elle m’a été offerte par Mireille le 29 janvier 1990, en guise de 
vœux. Pour moi, un an tout juste avant sa mort, c’est encore de tauromachie que Robert Marteau 
me parlait. Il me disait l’ « …heureuse surprise d’avoir des nouvelles de la tauromachie telle 
qu’elle se pratique à Lima. Je n’irai pas là-bas, ajoutait-il. Ma petite fille y est allée à ma place…Je 
l’ai initiée en l’emmenant autrefois voir des corridas…  ». Je rentrais pour ma part des arènes 
d’Acho et j’avais vu José Tomas, autant dire Dieu lui-même, en chair et en os.   
 Quand on lit Robert Marteau, je crois, et quelques soient les affinités qu’on puisse avoir 
avec ce dont il nous entretient, on a le sentiment, pour moi ce fut le cas dès le premier échange,  
de savoir d’emblée « à qui on a affaire ». Le miracle chez lui, aussi bien dans sa prose que dans ses 
vers, c’est qu’il n’y a entre l’odeur de terre de son « enfance forestière », comme il dit dans une de 
ses lettres et le poète culto qu’il était aussi et au suprême degré, aucun hiatus.     
 C’était un homme qui n’était ni dans le spectacle ni dans les «  coups  », comme disait 
Gracq. Un homme élégant, généreux, incroyablement dépourvu de tout narcissisme ce qui, dans 
le mundillo des Lettres et des arts n’est pas si fréquent. Quelqu’un qui ne parlait jamais plus haut 
que sa voix.  

        Marc Le Gros 

        Quimper le 27 mars 20019  
       


