
   Robert Marteau l’alchimiste, poète à bout portant 

Robert Marteau était un homme au regard clair et fraternel, un homme debout, naturellement 
généreux et attentif à l’autre. Robert était de ceux qui ont l’amitié en partage alors que certains, le 
méconnaissant, le pensaient peu sociable.  

Je m’étais senti d’emblée en affinité élective avec lui pour plusieurs raisons. D’abord cette simplicité 
que je viens d’évoquer, ce regard et ce rapport à l’autre franc et sobre, puis une proximité liée à ce 
qu’un autre ami, Michel Chaillou, nommait le sentiment géographique.  

Pour Robert et moi il ne s’agissait pas du Forez, mais de ce que nous nommerions plus tard nos 
Charentes intérieures.i 

Mon enfance limousine et rhétaise, son intimité avec le marais poitevin, nous avaient donné un 
même terrain de rencontres affectives : les Charentes où l’art roman que nous chérissions l’un et 
l’autre avait fleuri, nous transmettait ses mystères grâce aux savoirs secrets des initiés de jadis.  

La terre natale des Clancier, Châlus et ses environs, était le siège d’une commanderie templière. 
Aux dires de la mère de mon grand-père, Pierre Clancier, son mari Emmanuel, savetier de son état, 
faisait partie de ce qu’elle nommait avec effroi « la main noire ». Initié qu’il était à quelques pratiques 
occultes et anciennes, tandis qu’elle-même, confite en bondieuseries, respectait paradoxalement 
ceux qu’elle nommait « les petits anges du foyer », en ne jetant jamais d’eau bouillante ou souillée 
sur le seuil de la porte des Clancier de peur de les tuer ou de les chasser. 

Ma mère, Anne Yvonne Clancier, avait soutenu sa thèse de doctorat en médecine en 1939 sur un 
sujet très prégnant concernant cette région vouée à des pratiques et des croyances anciennes. ii Mon 
père, Georges Emmanuel, journaliste après-guerre à Radio-Limoges, avait réalisé des reportages 
sur nos terres limousines et les terres voisines du Berry, de la Marche poitevine et des Charentes 
romanes dont j’avais fait mon miel.  

Tandis que Robert Marteau, de son côté, était non seulement un fin connaisseur des mœurs et des 
parlers du marais – son magnifique roman Pentecôte paru chez Gallimard iii en est un fort et saisissant 
témoignage – mais aussi un véritable initié, herméneute des signes et des symboles anciens transmis 
par les chefs-d’œuvre de l’art roman. Il était bien renseigné sur l’histoire de l’Ordre du Temple et 
alchimiste par excellence. Autant de domaines qui m’ont toujours attiré et ont fait de moi, parvenu 
à l’âge adulte, un jeune philosophe étudiant lors de ses études supérieures en esthétique les allégories 
et les symboles, puis un initié fréquentant aussi bien les compagnons du Tour de France que les 
francs-maçons. 

Une autre donnée nous rapprocha encore davantage Robert Marteau et moi : notre profonde et 
commune amitié pour Gaston Miron, Gaston le Magnifique comme le surnommaient ses amis, lui 
qui fut le chantre, le héraut d’un Québec libre et social, souverain de lui-même, à travers son œuvre 
unique, mais immense, L’homme rapaillé,iv et à qui les édiles du Québec offrirent après sa mort, en 
décembre 1996, des funérailles nationales.  Nous le fréquentâmes beaucoup l’un et l’autre au 
Québec et plus tard lorsqu’il venait à Paris. Robert s’installa au Québec en 1972 et ne revint à Paris 
qu’en 1984 si ma mémoire est bonne. 

J’avais vécu, en effet, pendant deux ans en 1971 et 1972, au Québec, après avoir découvert ce pays 
en 1967, lors de l’Exposition universelle dont mon père fut à Montréal le responsable culturel du 
Pavillon français. En 1971, alors que j’étais coopérant en tant qu’agent culturel à l’Office de la 
langue française du Québec, je retrouvais à Montréal Gaston Miron que j’avais connu quatre ans 
plus tôt.  Nous fûmes dès cette époque et pendant vingt-cinq ans, jusqu’à la mort de Gaston, de 



grands amis qui partagions une même passion pour la poésie, la liberté d’expression et de création, 
les nécessaires processus de décolonisation partout dans le monde, l’engagement militant pour un 
progrès social et démocratique, la nécessité de créer des structures d’éditions libres et 
indépendantes. Il avait créé, en 1953, les éditions l’Hexagone avec cinq amis dont Olivier 
Marchand, Gilles Carles et Louis Portugais, je créais en 1979 les éditions Clancier Guénaud avec 
cinq amis.v De son côté, Robert Marteau qui vécut pendant une douzaine d’années au Québec 
devint un des meilleurs et des plus fidèles amis de Gaston Miron.  

Les terres françaises dont étaient issus les ancêtres de Gaston étaient voisines de celles de Robert 
qui se fit en France le guide de Gaston quand il voulut les connaître.  

De mon côté, quand je ne fus plus installé au Québec, je voyais régulièrement Gaston Miron, à 
Paris ou ailleurs en France, voire à Montréal,  à diverses occasions et il nous arrivait souvent de 
parler de l’ami Robert. 

Lorsque Robert Marteau revint vivre à Paris, je le rencontrais, soit lors de ses longues marches 
matinales dans Paris, soit à diverses occasions chez lui, ou encore lorsqu’il réalisa un beau livre 
d’artiste, ANDANTE, avec Augusta de Schucani, artiste plasticienne avec qui je réalisais également 
plusieurs livres. Elle était une amie que nous avions en commun.  Nous eûmes un autre très bon 
ami en commun, le peintre catalan Georges Badin, natif de Céret, avec qui Robert fit un beau livre 
d’artiste, La Couleur du temps, tandis que dans la même période je réalisais plusieurs livres d’artiste 
avec Georges Badin et une exposition commune au Musée d’Art contemporain de Saint-Cyprien. 
Tout cela créé et renforce des liens d’amitié.vi 

A travers son œuvre poétique, Gaston Miron a réalisé en poète inspiré cinq grandes marches, qui 
sont des marches symboliques, comme je l’ai analysé dans mon essai La Voie des poètes,vii tandis que 
Robert Marteau, vrai marcheur, à l’instar des pèlerins de jadis, a réalisé dans sa vie et dans son 
œuvre une marche initiatique exemplaire.  

J’étais fasciné par sa connaissance des mystères et par sa quête initiatique, par son amour et sa 
connaissance des beautés de l’art roman. J’eus envie en 1979, en tant qu’éditeur, de réaliser un livre 
évoqué précédemment que nous baptisâmes Charentes intérieures pour lequel il écrivit un beau texte 
et dont un autre ami que nous avions en commun, Jean-Hugues Malineau, réalisa l’architecture à 
travers une série d’interventions de familiers de ces terres. A leur propos, Robert Marteau interrogé 
y disait ceci : « Le ciel y est unique, fait de plumes de tourterelles et puis il y a le peuplier et les 
églises. Quand je franchis la Boutonne, le ciel s’ouvre en coupole et, jusqu’à la mer, c’est la lumière 
de la Charente, plus mouillée que celle du Poitou. »viii 

Au sud de Chizé, s’érige l’église de Saint-Pierre-de-l’Isle, lieu alchimique célèbre. Robert l’a fit 
contempler à Gaston Miron, lui en révélant les mystères, comme il le fit dans ce livre que j’évoque. 
Car il y a là la conjonction du dragon et de l’aigle, soufre et mercure, semence et terre. « Trouvée dans 
la terre, la semence est remise en son ventre où elle cuit, se putréfie, se dissout, avant de renaître, 
tout comme fait le grain après les semailles. Il s’agit en même temps d’un mariage entre le soufre 
mâle et le mercure femelle, dont l’union ne peut être consacrée que par un prêtre ou sel, porteur du 
spiritus mundi, de cette union devant naître l’enfant royal. » Et Robert de développer devant Gaston 
ébahi comme il le fit si bien pour ses amis dans sa belle contribution à Charentes intérieures, sa subtile 
description des pierres de cette chapelle sur le chemin de Saint-Jacques.ix 

L’autre « grand-œuvre », si je puis dire, de Robert Marteau aura été l’itinéraire de sa création 
poétique qui s’élève avec l’admirable Registre, paru en 1999 chez Champ Vallon, l’éditeur par 
excellence de Robert, puis avec Rites et Offrandes qui lui vaut le Prix Charles Vildrac de la SGDL et 



enfin avec Le Temps ordinaire qu’en 2010, l’Académie Mallarmé couronne de son Prix , alors que j’en 
suis le secrétaire général.  Dans quelques forts livres, en poète de la prose versifiée sous la forme 
de sonnets à rime blanche, Robert a inventé une forme exceptionnelle et envoûtante grâce à son 
don d’observation de la nature et à son génie d’écrivain.  Ses dons et ses goûts lui venaient de 
l’enfance. Ses premières approches de la forêt ce sont aussi leur vision et leur odeur surtout, 
notamment celles des bûcherons.  « Chaque semaine ils venaient se faire payer auprès de ma 
mère. Ils sentaient l’écorce, le tanin ; toute la maison était embaumée de la senteur des chênes. 
L’odeur de la résine nous était moins familière, à ce point que nous allions spécialement la respirer 
au printemps, dans les lieux qui dégageaient ces essences, pour nous exotiques », nous confiait-il, 
lors de la rédaction de ses premiers souvenirs d’enfance. 

Sa forêt, tel un poète bûcheron, Robert l’aura exploitée en la magnifiant sous la forme d’une 
véritable et exceptionnelle liturgie. Gaston Miron et moi aimions les voix plurielles de notre ami 
Robert : cette voix charentaise, des Deux-Sèvres, d’Aunis et de Saintonge composée d’eaux, de 
mystères et de forêts ; cette voix québécoise de coureur des bois et de fleuve.x 

J’ajouterai encore une autre pierre à l’édifice de notre amitié : Robert et moi-même avons partagé 
le même goût, la même passion pour la peinture. 

J’aimais me rendre à la Galerie du Fleuve, au 6 rue de Seine à Paris, que dirigeait Jacqueline Dubaut 
l’amie de Robert. Il tenait à temps partiel la galerie après son installation rue de Beaune lors de son 
retour à Paris.  

Nous y eûmes Robert et moi de beaux échanges concernant les œuvres de nombreux peintres que 
nous apprécions, comme lui et moi avions pu en avoir avec Gaston Miron et avec Claude Haeffely 
grand connaisseur de la peinture moderne et autre ami commun qu’à Montréal Gaston nous avait 
fait connaître.xi  Nous avons poursuivi ces échanges, lorsqu’un peu plus tard Robert s’installa dans 
le sud de la capitale. Nous parlions de Fernand Leduc,  de Roland Giguère, de Michel Mador, tous 
québécois de grand talent. Je parlais à Robert du peintre limousin Elie Lascaux, je lui fis découvrir 
les charmes et la magie de sa peinture.xii Elie Lascaux était le beau-frère du grand galeriste Henry 
Kahnweiler, il était l’ami de Max Jacob et de Raymond Queneau, de Pablo Picasso et de bien 
d’autres peintres de la galerie devenue la galerie Louise Leiris en raison de l’aryanisation des biens 
juifs décrétée par Pétain et les nazis pendant l’occupation. Robert s’intéressa à l’œuvre très originale 
de ce peintre limousin né en 1888. 

Robert me parlait de Borduas, de Pollock et de bien d’autres peintres tant sa connaissance de la 
peinture était grande et son goût sincère et profond pour cet art. 

Robert Marteau est de ces hommes rares qui par leur amitié, la qualité et l’intensité des échanges 
qu’ils nourrissent, même avec des intervalles de temps importants, ont la capacité de modifier les 
structures temporelles en établissant dans la durée une continuité du lien qui nous rassemble et 
nous unit. J’ai eu l’immense joie quelques années après le début de ce siècle, en 2003, alors qu’en 
tant qu’administrateur de la Société des Gens de Lettres j’en présidais la Commission de Poésie, de 
lui remettre le Prix Charles Vildrac. 

Je ne souhaite aujourd’hui qu’une chose, inciter et inviter les lecteurs qui aiment la poésie et la vraie 
littérature à découvrir ou à davantage fréquenter et apprécier l’œuvre de Robert Marteau qui est 
grande comme l’est le Grand-Œuvre.  

Sylvestre Clancier 
Président de l’Académie Mallarmé 
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